El hombre que rifie con los gatos

[Cuento - Texto completo.]

Mark Twain

A falta de otra cosa, contamos una vez en nuestro periodico la aventura de un desgraciado
que, segun nuestro relato, para poner término al infernal estrépito de unos gatos
enamorados, se habia encaramado en camisa en el tejado la noche del 31 de diciembre,
provisto de zapatos viejos a guisa de proyectiles. Después de haber continuado la caza
airadamente sobre siete u ocho tejados, el hombre se habia resbalado por un tragaluz y
habia caido en una habitacion desconocida, de la que escapd perseguido por un hombre
espantado, teniendo que ocultarse tras una chimenea y esperar el alba tiritando, con miedo
de que la policia lo descubriese y le descerrajase un tiro. El episodio era pura invencion, y
al héroe se le habia dado un nombre cualquiera muy comun: el de Smith; pero una semana
después, entr6 en la redacciéon un anciano caballero, en cuya fisonomia se pintaba
formidable ingenuidad. Se llamaba Smith, vivia en una casa como la descrita en el cuento,
y venia a declarar que la anécdota era completamente falsa y extremadamente ofensiva para
él.

-Cuide mucho, querido sefior -le dijimos, mirandolo friamente- cuide mucho como habla.
Conocemos a fondo todas las circunstancias del hecho. ;Querria usted negar, acaso, que ha
andado a zapatazos con aquellos gatos?

-iNunca! jNunca! -exclamd Smith-. En mi vida he estado sobre ningln tejado en camisa.

-Y nadie ha dicho que usted haya estado. ¢Quién diablo ha oido hablar nunca de tejados en
camisa? Seria un tejado muy raro, por cierto.

-Quiero decir -replicé Smith- que no es verdad que yo haya saltado de la cama en camisa.
-Tampoco encontrara usted eso en el periddico. Donde hay camas en camisa?

-iPardiez! -objeté Smith-. Lo que quiero decir es que nunca he pegado a los gatos en
camisa.

-Y se comprende, querido sefior. Y jojald no tenga usted nunca que tratar con gatos en
camisa, ni siquiera en pantalones!

-Pero, jpor Dios! -imploré Smith, esforzandose por permanecer tranquilo-. Ustedes han
escrito que yo he salido al tejado con mi camisa solamente para espantar a los gatos.

-Dispense usted. Nosotros no hemos dicho que usted se haya puesto la camisa solamente
con ese objeto, ni menos nos hemos metido en si la camisa era o no la suya. Por lo que
sabemos de ella, podria ser hasta la camisa de Mahoma.

-Pero si, segun ustedes, yo he puesto en fuga a los gatos con zapatos viejos.



-Nosotros no hemos hablado de gatos con zapatos.

-iNo quieren entenderme! -aull6 Smith, exasperado-. Nunca jamas he tenido que hacer con
gatos en los tejados, ni he tirado zapatos en camisa.

-Sefior Smith, jseamos formales! Si puede usted indicar un parrafo del periddico en que se
le acuse de poner camisas a los zapatos para tirarlas a los gatos, estamos prontos a escribir
una apologia de cuatro columnas, y ademas, cuando muera, le haremos un monumento.
Usted no puede ser capaz de semejantes extravagancias... jOh, no!

-iDios los maldiga! -rugié Smith-. Yo le digo que todo el maldito relato de la caza gatuna 'y
del tirar zapatos, y del quedarme en el tejado pegado a la chimenea para estar caliente, es
una calumnia descarada.

-¢ Y para qué pegarse a la chimenea sino para calentarse?

-Yo no me he pegado a la chimenea. Yo no he visto acabar el afio sobre el tejado, pegado a
la chimenea.

-Pero vea usted, sefior Smith, vea usted. ;Cuando hemos dicho nosotros que el afio haya
concluido sobre el tejado pegado a la chimenea? Usted desvaria, sefior Smith.

-iBasta! jLo veremos! -gritd Smith, furibundo-. jYo no he tirado zapatos! jNada es verdad!
iToda la noche he estado en la cama! jQuiero una rectificacion! jQuiero una rectificacion...
si, los acuso de libelistas! jLos acuso, los acuso!

Y el pobre Smith sali6 frenético. Queriendo darle una especie de reparacion, preparamos la
rectificacion siguiente:

Para aquellos a quienes pueda interesar. Sepan todos por la presente declaracion que si se
ha hecho alguna de las siguientes afirmaciones en estas columnas, la retractamos y la
declaramos inexacta. Que un hombre llamado Smith, y que vive en la calle X, tenga un
tejado en camisa; que el llamado Smith tenga la costumbre de hacer frente a legiones
enteras de gatos en camisa, y los desafie y combata; que vista los zapatos con camisas; que
haya visto al afio Gltimo espirar adosado a una chimenea; que haya encontrado gatos en
zapatos; que acostumbre a tirar tragaluces por el aire; que se haya puesto la camisa propia
para combatir a los gatos, o haya hecho otra cosa durante los Ultimos seis meses que dormir
como un lirdn, excepto una noche en que le parecio sentir ladrones en casa y mando a su
encuentro a su mujer, armada con el asador, mientras €l se echaba a temblar y ponia las
sébanas sobre la cabeza.



